Глава вторая
Не просохла еще земля от снеговой влаги, а Саадак уже завершал сев: крупные зерна проса, пшеницы и ячменя легли в мягкую постель.
Бешеной волной докатился весенний речной разлив по старому каналу до нетронутого целинного берега — подтаежной полянки, где мечтал Саадак поднять землю. Возле скалистого мыска застопорилось течение, вода закрутилась на месте, как потерявшийся теленок. Наконец нашла она мягкую почву и сама прорубила себе выход — только совсем не в ту сторону, куда нужно было нашему арату.
— Сыновья мои! Бегите скорей, берите лопаты, перекройте воду! Иначе здесь такая вымоина будет — век ничего не посеешь!
Трое суток без сна долбили они втроем неподатливый камень. И по доброй воле вошла вода в узкую чистую канавку, чтобы служить людям.
Не выпуская изо рта короткой трубки, шел вдоль течения Саадак, как ребенок, наслаждаясь песней усмиренной воды, любуясь тем, как нагоняют друг друга, катятся круглые барашки пены. Хорошо ему было! Только одна тревожная мысль не давала покоя: «Неужели я навсегда остался одиноким? Единоличник — слово-то какое обидное!.. Разве не я всегда, бывало еще и слыхом не слыхав про колхозы да тожземы, уговаривал соседних аратов вместе пахать, сеять, сено косить? «Черемуха» — кто имя-то ей такое придумал, душистое, будто спелая ягода лесная? Первым я и вошел в нее… Да не успел поработать, как исключили. За что? Неужто мало добра сдал я в общее хозяйство? Двух коров, кобылу, мерина, пяток овец, коз с козлятами столько же да еще в придачу плуг и телегу! Потом мне сказали: бери назад половину — но я же не взял! Правда, Саралу, Саралу оставил себе. И не грех тебе был, Кушкаш-оол, болтать людям о моей жадности? Думаешь, не догадался я, кто пустил такой слух? Кроме тебя — некому… Жадность! А знаешь ты, сколько детей у меня? Испокон веку на зиму с семьей в дальние горы забираюсь, там живу, там охотничьи угодья мои, отцов и дедов моих. Охота охотой, а и страшно жить вдалеке от людей: вдруг ребенок заболеет? Зимой, в мороз, ночью где найдешь ему лекарства и лекаря? Только Сарала и выручает: в любую погоду меня куда надо домчит и к нам — кого надо, как надо — привезет. Вот я его и оставил… Так что же, врагом меня из-за этого считать? Единоличник, единоличник… Тожземовцам пахотные земли плодородные, пастбища обильные отводят — а нашему брату оставляют супесь да камень… Только и остается что целину поднимать в подтаежье. Враг… Если я враг, почему же вы, соседи, сами выбрали меня председателем десятидворки — арбана?.. Гнали бы уж отовсюду!..
Не-ет, я обиды на вас не держу. Не для себя одного — для всех пустил на поля эту воду. Пашите целину, отводите себе канавки, поите землю, растите урожай. Детям моим, если не мне, придется жить с вами, работать вместе. Им не будет другого пути. А я — что ж? И я еще, может, буду снова принят в «Черемуху». Не тот, говорят, мужчина, кто не оскользнулся ни разу на горной тропе, а тот, кто, оскользнувшись, сумел за кусты ухватиться и на ноги стать»…